Jis atvyko paskendes vilnoniame palte.

Pastaté lagaming man prie kojy, nusiémé kepure. Vaka-
rietiSky bruozy. Tamsiaakis. Ant Sono susukuotais plau-
kais. Jo zvilgsnis peréjo per mane kiaurai, bet manes ne-
maté. Su nuoboduliu balse angliskai paklausé, ar galéty
pasilikti keleta dieny, kol susiras kazka kito. Padaviau jam
blanka. Jis i$tiesé man pasg, kad uzpildy¢iau blanka pati.
Janas Keranas, gimes 1968 metais, i§ Granvilio. Prancuzas.
Nuotraukoje atrodé jaunesnis, ne tokiais jdubusiais skruos-
tais. Parodziau jam, kad pasirasyty mano piestuku, bet jis
i$sitrauke i$ palto plunksnakotj. Kol pildziau registracijos
dokumentus, nusimové pirstines, pasidéjo jas ant registra-
taros stalo, apziaréjo dulkes ir katino statuléle, pritvirtinta
vir§ kompiuterio. Pirma karta pajutau poreikj pasiteisinti.
A$ nekalta, kad viskas ¢ia taip nutriuse. Dirbu ¢ia viso labo
tik ménes;.

Sve¢iy namus sudaré du korpusai. Pirmajame buvo

registratra, virtuvé, bendrasis kambarys, du aukstai su



kambariais isilgai koridoriy. Oranzinés ir Zalios spalvos
koridoriai su melzganomis lemputémis. Senis Parkas tebe-
gyveno tais pokario laikais, kai klientams vilioti buvo nau-
dojamas tas pats jaukas, kaip ir kalmarams gaudyti, — mirk-
sin¢ios girliandos. Kai giedromis dienomis darbuodavausi
virtuvéje, matydavau papladimj, besidriekiantj iki Ulsano
kalny, kurie kilo j dangy pasipite tarsi matronos kratys.
Antras korpusas stovéjo per keleta gatveliy nuo pirmojo:
buvo renovuotas tradiciniu badu, ant poliy, kad baty pa-
prasciau jrengti grindinj $ildyma ir jaukiau gyventi abiejuo-
se kambariuose su popierinémis pertvaromis. Vidiniame
kieme — uz$ales fontanas ir plikas kastonas. Senio Parko
jstaiga nebuvo paminéta né viename kelioniy vadove. Cia
galéjai atsidurti nebent atsitiktinai, per daug iSgéres arba
pavélaves j paskutinj autobusa.

Kompiuteris pakibo. Kol jis gaudé kvapa, a$ susakiau
prancuzui viska apie kasdienj sve¢iy namy gyvenimg. Pa-
prastai tuo uzsiimdavo senis Parkas, bet ta dieng jo nebuvo.
Pusry¢iai nuo penktos iki desimtos ryto virtuvéje, salia re-
gistraturos, uz stiklinés pertvaros. Skrudinta duona, uogie-
né, kava, arbata, apelsiny sultys ir pienas nemokamai. Uz
vaisius ir jogurtus palikti takstantj vony pintinéje ant skru-
dintuvo. Neg$varius skalbinius sudéti j skalbimo masing
pirmo auksto koridoriaus gale, a$ i§skalbsiu. BelaidzZio in-
terneto slaptazodis: ilovesokcho, be tarpy ir be didziyjy rai-

dziy. Nedidelis prekybos centras yra uz penkiasdesimties



metry gatve zemyn ir dirba visa para. Autobuso stotelé uz
jo, 18 kairés. Seoraksano draustinis uz valandos kelio nuo
¢ia, dirba iki saulélydzio. Reikia pasirapinti gerais batais,
nes daug sniego. Sokéas — kurortinis miestas. Zinokit, Zie-
ma nelabai yra kg ¢ia veikti.

Siuo mety laiku klienty buvo nedaug. Tik vienas alpinis-
tas japonas ir mazdaug mano amziaus mergina, iStrakusi is
sostinés atsigauti po estetinés veido operacijos. Ji ¢ia gyve-
no jau dvi savaites, o jos draugas ka tik irgi atvyko desim-
¢iai dieny. Visus juos buvau apgyvendinusi pagrindiniame
korpuse. Nuo pernai, kai numiré senio Parko Zmona, sve-
¢iy namai émé suktis lé¢iau. Parkas iStustino antro auksto
kambarius. Tad visi kambariai buvo uzimti, jskaitant ma-
najj ir ta, kuriame gyveno jis pats. Prancazui teks miegoti
kitame korpuse.

Buvo tamsu. Mes pasukome gatvele link motusés Kim
krautuveélés. Jos kiaulienos kukuliai skleidé nei tai ¢esnako,
nei tai paplavy kvapa, o uz trijy metry kanalizacijos gerkle
raugéjo savo tvaiku. Ledo pluta traskéjo nuo miasy svorio.
Blyskios neoninés $viesos. Kirte antra gatvele, atsidaréme
prie portiko.

Keranas pastimeé stumdomasias duris. Rozinés spalvos
sienos, plastikinis baroka mégdziojantis veidrodis, raso-
masis stalas, violetiné antklodé. Jis plaukais lieté lubas, o
nuo sienos iki lovos buvo ne daugiau kaip du zingsniai. Da-

viau jam patj maziausia kambarj, kad man nereikéty daug



tvarkytis. Bendras vonios kambarys buvo kitame kiemo
gale, bet per visa namo ilgj éjo stoginé, — buvo galima perei-
ti nesuslapus. Bet kokiu atveju tai jo netrikdé. Jis apziaréjo
tapety netobulumus, pasidéjo lagamina, davé man penkis
takstancius vony, bet a§ nenoréjau jy imti. Jis pavargusiu

balsu primygtinai paprasé pinigus pasilikti.

Grijzdama j registratira, uzsukau j Zuvy turgy pasiimti li-
ku¢iy, kuriuos man palikdavo mama. Praéjau prekystaliy
eiles iki keturiasdesimt antrojo, nekreipdama démesio j
zvilgsnius, pakylan¢ius man einant pro $alj. Jau dvidesimt
treji metai prabégo nuo to laiko, kai tévas suvedziojo mama
ir dingo be pédsaky, bet mano prancuziskos $aknys ir to-
liau kursté apkalbas.

Mama, kaip visada per daug pasidaziusi, padavé man
maiselj mazy astuonkojy. — Tai viskas, ka $iuo metu turime.
Ar dar turi aitriyjy papriky pastos?

— Taip.

— Duosiu truput;j.

— Nereikia, dar turiu.

- Kodél tu jos nenaudoji?
— Naudoju!

Sliurpt — ji uzsimové geltonas gumines pirstines ir jta-
riai mane nuzvelgé. Sulysau. Senis Parkas nepalieka man
laiko pavalgyti, ji batinai su juo pasikalbésianti. A§ pa-

priestaravau. Pradéjusi dirbti, kiekvieng ryta kimsdavau



skrudintg duong, uzsigerdama litrais kavos su pienu, — tik-
rai nesulysau. Seniui Parkui prireiké laiko, kol priprato prie
mano gaminimo, betleido man savo nuozitra ruo$ti maista

sveciy namams.

Astuonkojai buvo miniatiariniai. Tilpo po de$imt i sauja.
Surasiavau juos, tuomet karamelizavau su valgomaisiais
svoguneéliais, sojy padazu, cukrumi ir vandeniu atskiesta
aitriyjy papriky pasta. Sumazinau ugnj, kad neperdziaty.
Kai padazas pakankamai sutir$téjo, jdéjau sezamuy ir lipniy
ryziy pastos, nyks¢io dydzio griezinéliais supjaustyta tokq .
Pradéjau pjaustyti morkas. Jy juosteliy atspindys peilio as-
menyse keistai susiliejo su mano pirstais.

Véjo gusis atvésino kambarj. Atsisukusi pamaciau jei-
nantj Kerana. Jis noréjo stiklinés vandens. Géré stebéda-
mas mano darbo vieta lyg nesuprantama paveiksla. Issiblas-
kiau ir jsipjoviau j delna. Ant morky suputojes kraujas virto
rusva plutele. Keranas issitrauké i$ kiSenés nosine, priéjo
prie manes ir uzdéjo ja ant zaizdos.

— Atsargiau.

— AS$ nety¢ia.

- Visa laimé, kad netyc¢ia.

Jis nusisypsojo, prispaudes ranka prie manosios. Atsi-
traukiau — jauciausi nejaukiai. Jis parodé j keptuve.

* Koréjietiskas pyragélis i§ ryziy milty. Gali bati tiek sarus, tiek saldus. (Cia
ir toliau — vert. past.)



— Cia $iam vakarui?

— Taip, devyniolikta valanda, saléje $alia.

— Su krauju.

Fakto konstatavimas, pasislykstéjimas, ironija. Nesu-
pratau jo tono. Bet jis jau buvo iséjes.

Valgyti neatéjo.



